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Les secrets de la mer Rouge, ou l’islamisme sans la colonisation 
 
« Partout dans le monde arabe, les disciples de Hassan al-Banna 
ont cherché à réaffirmer la présence de l’islam dans les Constitutions ; 
au Yémen, à l’opposé, ils ont contribué à introduire la Constitution 
dans l’islam. » 
Mohamed QAHTAN, un des dirigeants du Rassemblement yéménite 
pour la réforme, 20031. 
 
De cet effacement progressif des spécificités nationales au profit d’une 
transnationalisation des imaginaires politiques, le cas de la Péninsule arabique, 
berceau d’Al-Qaida, témoigne amplement. Dans la majeure partie du Yémen et en 
Arabie saoudite, les courants islamistes sont en effet nés sur un espace globalement 
préservé de présence coloniale directe2., une particularité majeure au regard des 
modalités de la première temporalité de l’islamisme 
La République arabe du Yémen, née en 1962 à Sanaa, sur un territoire souvent 
comparé à l’« Afghanistan tribal » ou au « Tibet de la mer Rouge », a pris la suite 
                                              
1 Mohamed Qahtân est l’un des dirigeants du Al-Tajamu’ al-yamani lil-islah (Rassemblement 
yéménite pour la réforme), créé en 1990 au Yémen par les Frères musulmans ; entretien avec l’auteur, 
Sanaa, mars 2003. 
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Paris, 1985 (tome 1 ; Le peuple yéménite et ses racines ; tome 2 : La société yéménite de l’Hégire aux 
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d’une monarchie religieuse (chiite zaydite) qui, au lendemain de sa victoire sur 
l’Empire ottoman moribond, en 1918, s’est employée avec succès à se protéger de 
toute incursion étrangère. Dans tout le nord du Yémen la modernisation ne pouvant 
être corrélée à une présence étrangère, les islamistes ne devraient donc pas pouvoir, en 
théorie, y revendiquer la « restauration d’un univers symbolique » dont ils auraient été 
dépossédés et prendre appui, aussi naturellement que leurs homologues tunisiens ou 
algériens, sur la critique d’une modernisation vécue comme une « désislamisation ». 
L’hypothèse générale que nous avons toujours avancée est que plus la 
« désislamisation » culturelle a été brutale, plus forte a été la propension ultérieure au 
rejet de la greffe et partant, plus important le potentiel de la mobilisation islamiste. 
Pourtant au fil d’une histoire très atypique, les courants islamistes yéménites et 
saoudiens représentent bien, comme partout ailleurs dans la région, la toute première 
force oppositionnelle. Quels éclaircissements sur l’« universalité » d’une telle 
mobilisation le Yémen et, dans une certaine mesure, l’Arabie saoudite, peuvent-ils 
donc nous offrir ? Pourquoi ces deux pays, qui n’ont pas été soumis à une colonisation 
occidentale directe, sont-ils néanmoins devenus d’importants « producteurs » 
d’islamistes radicaux, fournissant le plus grand nombre de membres aux commandos 
du 11 septembre ? Comment l’islamisme s’est-il développé hors du repoussoir 
colonial ? Les islamismes de la Péninsule en ont-ils hérité une quelconque spécificité ? 
Quels enseignements peut-on tirer de cette singularité péninsulaire ? 
Une Péninsule pas si insulaire que cela 
La réponse principale apparaît assez clairement si l’on décompose la temporalité de 
la mobilisation islamiste selon les trois séquences historiques proposées. 
Tout d’abord, si l’histoire de la Péninsule s’est écrite en l’absence formelle des 
ingrédients propres à la première temporalité du tête-à-tête colonial, des influences 
importantes n’ont pas moins touché ces deux pays au cours de cette période. Il 
convient donc de nuancer la représentation de sociétés qui n’auraient, en l’absence de 
fait colonial, vécu de modernisation que purement endogène, échappant de ce fait au 
syndrome de la « déculturation ». L’absence de colonisation au Nord5, est tout d’abord 
fortement nuancée par le fait que la société yéménite, depuis la réunification de 1990, 
est le produit de la confluence avec la partie sud du pays qui, elle, a été colonisée 
pendant près de cent trente ans. Au sud, la République démocratique et populaire est 
née, en 1967, d’une lutte nationaliste contre l’Empire britannique, qui avait occupé 
Aden puis son arrière-pays de 1839 à 1967. Ce Sud ne déroge donc pas de façon 
significative au paradigme colonial. Ouverte sur les courants du monde comme 
pouvait l’être un grand port de la route des Indes au lendemain de la mise en service 
du canal de Suez, la République démocratique et populaire du Yémen a été de surcroît, 
après l’indépendance de 1967, l’un des rares régimes du monde musulman à avoir 
explicitement manié la référence marxiste. 
Bien avant la réunification de 1990, la société du Nord, si cloisonnée et isolée fut-
elle, était entrée en contact, du fait notamment de l’importance des flux migratoires, 
avec ce Sud « britannique », peuplé par un apport massif de ses propres migrants avec 
lesquels les liens familiaux ont toujours subsisté. La société du Nord a été ensuite, par 
d’autres vecteurs que la présence britannique, soumise à l’influence occidentale. Les 
Jeunes Turcs, représentants d’un Empire ottoman qui – pour être sur le déclin n’en 
était pas moins porteur de réformes profondes – furent sans doute les premiers 
médiateurs de ces tanzimat influencées par l’Europe. Ces acteurs d’une modernisation 
« importée » furent significativement dénoncés par la résistance « nationaliste » et 
religieuse de l’imam Yahyâ (1904-1948) comme de vulgaires mécréants, accusés de 
« porter le pantalon » et de consommer des boissons fermentées. 
La plupart des modernisations, non seulement technologiques, mais intellectuelles 
et politiques, qui ne furent pas introduites par les Ottomans, transitèrent par Aden. 
L’une des plus importantes a sans doute été la création – expérimentale – par Ahmed 
Mohamed Nu’man, en 1936, au sud de Taez, d’une école moderne directement 
inspirée de la pratique adénie6. Les échanges d’étudiants et de « coopérants 
techniques » que l’imam Yahyâ organise progressivement avec le Liban et l’Irak, puis 
avec l’Égypte, après avoir réalisé en 1934 le retard technologique de ses troupes 
vaincues par son rival Abdelaziz b. Abderrahmane al-Saoud, vont être des premiers 
                                              
6 Voir Les Mémoires d’Ahmed Mohamed Nu’man, texte édité par Ali Zayd, 
CEFAS/CAMES/Madbouli, Sanaa/Beyrouth/Le Caire, 2004(en langue arabe). Sur l’iconographie de 
cette période de la modernisation yéménite, voir François BURGAT (dir.), Le Yémen vers la République 
(1900-1970). Iconographie historique du Yémen, CEFAS, Beyrouth/Sanaa, 2004. 
supports de l’influence intellectuelle arabe et étrangère. Cette modernisation des 
esprits allait paver la voie à la révolution constitutionnelle de 1948, lancée par le 
mouvement des « Yéménites libres »7, exilés à Aden mais également très proches des 
réformistes égyptiens, tout particulièrement des Frères musulmans d’Hassan al-Banna. 
À partir des années 1950, les réformistes musulmans cèdent en partie la place aux 
nasséristes et aux baathistes qui commencent à leur faire concurrence8. Ce sont les 
étudiants yéménites inscrits à al-Azhar ou à Dar al-‘Ulûm qui relayent les idées 
nouvelles puis, de plus en plus directement, la presse écrite et les ondes de « La voix 
des Arabes ». La révolution républicaine, nourrie par l’immobilisme et l’autoritarisme 
du régime imamite d’Ahmed (1948-1962), fils et successeur de Yahyâ, n’aurait 
toutefois jamais eu lieu dès 1962, alors même qu’Al-Badr, très libéral, venait de 
prendre la succession de son père Ahmed, si Gamal Abd al-Nasser, soutenu et armé 
par l’URSS, n’avait pas voulu contrecarrer au sud de la Péninsule les ambitions 
politiques et idéologiques de ses concurrents saoudiens et de leurs soutiens américains 
et britanniques. 
Cette problématique, qui relativise fortement l’absence de syndrome colonial peut 
être, pour l’essentiel, étendue à l’Arabie saoudite, où l’importance des influences 
étrangères, en croissance exponentielle depuis la présence ottomane jusqu’à la seconde 
guerre du Golfe, est plus grande encore. Pascal Ménoret a très bien montré que l’idée 
d’une société saoudienne demeurée à l’abri du fait colonial doit en effet être fortement 
relativisée9. Même si les Britanniques ne l’ont pas jugée suffisamment importante pour 
la coloniser, l’Arabie a bien vécu dans un ordre de type colonial qui a eu en réalité 
trois titulaires successifs. La « colonisation » fut d’abord ottomane, soit sous la forme 
                                              
7 Leigh DOUGLAS, The Free Yemeni Movement, 1935-1962, op. cit. 
8 « Les uns sont bien connus, tels Afghani, Kawakibi, Chakib Arslan, rappelle Mohamed Al-
Ahnaf, et d’autres le sont moins comme le Palestinien M. Ali-Tahir et le Tunisien Abdel-Aziz 
Tha`alibi (le fondateur du parti nationaliste Destour). Leur champ d’action ne se limitait pas à la patrie 
qui les a vus naître, mais couvrait tous les terrains où le hasard et les nécessités du combat les 
appelaient » (Mohamed AL-AHNAF, « Al-Fudhayl al-Wartilânî, un Algérien au Yémen : le rôle des 
Frères musulmans dans la Révolution de 1948 », Chroniques yéménites, 1999, CEFAS, Sanaa 
(<cy.revues.org>). Voir également François BURGAT et Marie CAMBERLIN, « Yémen : aux sources de 
la révolution républicaine », in Rémi LEVEAU (dir.), Les Monarchies arabes, transitions et dérives 
dynastiques, Institut français des relations internationales/Institut des études transrégionales/Université 
de Princeton, La Documentation française, Paris, 2002, pp. 121-140. 
9 Pascal MENORET, L’Énigme saoudienne, op. cit. 
d’interventions militaires au cœur du Najd, de 1818 au milieu du XXe siècle, soit, le 
plus souvent, sous la forme de subsides versés aux élites traditionnelles, pour les 
téléguider aussi sûrement qu’une occupation en bonne et due forme. La colonisation 
fut ensuite britannique, avant d’être américaine.Atypiques dans leur forme, ces 
dominations furent parfaitement fonctionnelles elles aussi. Après un fugitif protectorat 
britannique (1915-1927), les diplomates ou agents secrets britanniques puis américains 
d’abord, les cadres pétroliers américains de l’« État » Aramco ensuite, y ont joué, 
jusqu’à la tardive nationalisation de 1988, avec une efficacité comparable, le rôle tenu 
ailleurs par l’instrument plus coûteux de l’appareil colonial d’État. 
Les ingrédients de la recette islamiste propres à la deuxième et à la troisième 
temporalité, soit la multiplication des « concessions » culturelles, économiques, puis 
politiques ou même militaires, des élites dirigeantes vis-à-vis de l’environnement 
occidental, sont dans la péninsule non seulement proches du reste du monde arabe, 
mais parfois même plus prononcés encore, comme en Arabie saoudite sous tutelle 
américaine. Partiellement soustraits à la norme de l’acculturation coloniale par le fait 
qu’ils n’ont pas connu l’instrument étatique de cette domination, les pays de la 
Péninsule n’échappent donc aucunement, on va le voir, à la matrice explicative 
générale de l’islamisme contemporain. 
Le Yémen et l’Arabie saoudite face à Washington, ou la fin de l’exception 
péninsulaire 
L’absence partielle ou le caractère atypique de la temporalité du tête-à-tête colonial 
ont en fait été en quelque sorte compensés par la donne très spécifique des deux 
temporalités suivantes, où les différentes formes de pression étrangères vont être 
d’autant plus évidentes que la société y avait été moins directement exposée. 
Au Yémen, en 1962 (comme cela avait été le cas en 1948), c’est d’une capitale 
étrangère – Le Caire – celle du « nationaliste arabe laïque » Gamal Abd al-Nasser, 
alors engagé dans une violente campagne répressive contre les Frères musulmans, que 
va venir le catalyseur de la « modernisation révolutionnaire ». La révolution est en fait 
initiée par Nasser lui-même, qui ne prend même pas la peine d’en informer les leaders 
des Yéménites libres exilés au Caire. Il ne craint pas davantage d’aller contre le 
sentiment de ses relais militaires à Sanaa, les « Officiers libres » yéménites. Ceux-ci 
craignent en fait de subir, comme en 1948, la colère vengeresse des tribus habituées à 
désavouer les interventions perçues comme « étrangères ». C’est Nasser encore qui, au 
prix d’une longue présence militaire, assure, non sans difficulté, la survie ultérieure du 
nouveau régime jusqu’au pacte de 1970 mettant fin à la guerre civile. Par militaires ou 
hommes liges interposés (Abdallah Sallal, de « petite naissance », ou Abderrahmane 
Baydani, « né de mère égyptienne et de père inconnu » comme se plairont à les décrire 
leurs opposants, dont le cofondateur des Libres, Ahmed Mohamed Nu’man), c’est 
Nasser toujours qui jusqu’à la débâcle de juin 1967, gouvernera en réalité, presque 
sans partage, la République née sur les terres de l’antique royaume de la reine de Saba. 
Un épisode particulièrement emblématique permet de mesurer la vigueur de cette 
tutelle : lorsqu’il apparaît à son conseiller pour les affaires yéménites, un certain 
Anouar al-Sadate, que le gouvernement de ce pays a des velléités d’émancipation, 
Nasser fait purement et simplement emprisonner (en septembre 1966) les soixante 
membres de la délégation gouvernementale et diplomatique arrivée au Caire par avion 
spécial, dont tout le gouvernement. Ahmed Mohamed Nu’man, qu’il considère comme 
le responsable des velléités d’émancipation de ses protégés, y passera plus d’une 
année10 ! Les effets de cette irruption brutale – et armée – du nassérisme dans 
l’imaginaire politique du Nord, avant et après la révolution de 1962, ne sauraient donc 
être sous-estimés. 
Si la première des trois « temporalités », celle du face-à-face colonial, est 
partiellement absente de la chronologie islamiste yéménite et saoudienne, les acteurs 
de la deuxième temporalité ont donc bel et bien vécu une situation comparable à celles 
des territoires ayant subi la colonisation. Au début des années 1960, les mémoires du 
Yémen du Nord portent témoignage de certains épisodes très proches de ceux que 
vécurent les citoyens des Républiques les plus laïques. Même si l’instauration de la 
République arabe du Yémen en 1962 a bénéficié de l’appui des Frères musulmans, et 
que l’aile nassérienne la plus radicale y a été mise en minorité, la chute de la 
monarchie a en effet été ressentie par beaucoup comme le début d’un insupportable 
recul de la référence religieuse. De fait, la chute d’un imamat zaydite perçu avant tout 
                                              
10 Voir Les Mémoires d’Ahmed Mohamed Nu’man, op. cit. 
comme religieux semble bien avoir légitimité, au moins conjoncturellement, la montée 
d’une attitude ouvertement antireligieuse dans certains cercles du pouvoir11. 
Dénonciation de la pratique de la prière dans certains établissements d’enseignement, 
abandon voire interdiction du culte dans les académies militaires, tonalité nassérienne 
du discours politique au cours des premières années de la République ont à l’évidence 
introduit une certaine rupture dans le continuum symbolique. 
Au Sud, dans le même temps, après l’indépendance de 1967, la problématique de la 
« désislamisation » fonctionnait, bien sûr, plus classiquement, malgré de solides 
résistances populaires sur ce terrain. Les  « partisans de l’islam » furent néanmoins  
marginalisés de la sphère publique et de la représentation politique. Les awqaf 
(fondations dont la gestion garantissait traditionnellement leurs ressources aux 
institutions religieuses) passent sous contrôle gouvernemental. Classiquement, les 
cultes des saints des confréries soufies sont favorisés, dans la logique d’une 
« retraditionnalisation » de la pratique religieuse supposée prévenir ou ralentir sa 
« politisation » oppositionnelle. Sous l’influence du grand frère soviétique, les 
législations civiles sont fortement « sécularisées », le port du voile étant notamment 
combattu dans toute la fonction publique. Une partie des élites religieuses choisit alors 
la voie de l’exil vers le Nord ou l’Arabie12. 
En Arabie saoudite, derrière le paravent du « fondamentalisme d’État », se produit 
une évolution qui n’est pas sans rapport avec celle du Yémen du Nord. Les rois Saoud 
et Faysal vont engager et promouvoir des technocrates formés à l’occidentale et 
progressivement reléguer les oulémas à des fonctions seulement honorifiques. 
Le « bon » fonctionnement du paradigme islamiste dans un environnement qui n’a 
pas subi le choc colonial s’explique dès lors de la même manière que s’explique la 
                                              
11 Voir François BURGAT, « Le Yémen islamiste entre universalisme et insularité », in Franck 
MERMIER et alii (dir.), Le Yémen contemporain, op. cit., p. 221 sq. L’un des éditoriaux de la revue du 
Rassemblement yéménite pour la réforme, Al-Nûr, rappelle en ces termes, trente ans plus tard, cet 
épisode : « Il n’était dans l’esprit de personne que [la] révolution de 1962 puisse être éloignée de la 
lumière de l’islam. […] Deux jours après la révolution, nous eûmes toutefois la surprise d’entendre 
une voix “mécréante” chanter à tue-tête dans la radio nationale : “Désormais, ce ne sont plus les bigots 
qui gouverneront”. » 
12 Franck MERMIER et alii (dir.), Le Yémen contemporain, op. cit. ; Paul DRESCH, A History of 
Modern Yemen, op. cit. ; Sheila CARAPICO, « Civil society in Yemen : a political economy of activism 
in Modern Arabia », Cambridge Middle East Studies, n° 9, Cambridge University Press, 1998. 
présence d’un certain degré de modernité occidentale dans un pays qui n’a pas été au 
contact direct du producteur initial de cette modernité. Au rythme lent où cette 
modernisation a été importée, fût-ce par des médiateurs arabes, l’alchimie de la 
« réaction » islamiste s’est tout de même produite. La troisième temporalité va la 
« parfaire » et accélérer le retour de la Péninsule dans le tronc commun de l’histoire 
régionale. Face à la poussée interventionniste et hégémonique de la superpuissance 
américaine, les itinéraires péninsulaires non seulement rejoignent le tronc commun de 
l’histoire de la mobilisation islamiste, mais ils y acquièrent une particulière 
exemplarité. 
Avec la seconde guerre du Golfe, c’est en effet sur le registre militaire que, deux 
ans à peine après la nationalisation de l’Aramco (en 1988), dont elle va 
considérablement réduire la portée, se manifeste l’irruption de l’ordre impérial 
américain dans la Péninsule. Les princes saoudiens, craignant pour leur trône, 
acceptent alors l’invitation pressante des États-Unis de financer la campagne de 
libération du Koweït et l’installation de troupes américaines sur leur territoire. On sait 
le rôle déterminant que va jouer cet épisode dans la montée de la contestation islamiste 
et l’engrenage de la répression gouvernementale. 
Le Yémen n’est pas épargné par cette conjoncture. Dès 1990, accusé d’avoir 
soutenu le camp de Saddam Hussein, il est brutalement ostracisé par Washington et 
ses alliées, les monarchies pétrolières. Les conséquences de ce boycottage financier 
vont être dramatiques pour l’économie d’un pays qui venait d’entrer dans l’épreuve de 
la réunification : un million de travailleurs émigrés sont expulsés d’Arabie saoudite, 
ouvrant une terrible crise économique et sociale dont, quinze années plus tard, le pays 
n’est pas complètement remis. Après le 11 septembre, les pressions américaines vont 
se faire plus directes, Washington entreprenant alors de « normaliser » le Yémen13. 
Arabie et Yémen se rejoignent ainsi au cœur même des effets de l’unilatéralisme 
américain, une partie de leurs ressortissants réintégrant sans réserve l’« universel » de 
la rébellion islamiste à l’égard d’une tutelle étrangère illégitime. 
Le Yémen, un temps le moins autocratique des régimes de la région, commence 
                                              
13 François BURGAT, « Dans l’engrenage de la guerre : la normalisation du Yémen », Le Monde 
diplomatique, février 2003. 
ainsi irrésistiblement à rejoindre les rangs des adeptes de la « formule politique 
arabe ». Sa « normalisation » va être en tout état de cause à l’origine directe de la 
campagne répressive lancée, en juin 2004, contre les partisans de Hussein Badr al-Dîn 
al-Huthi, qui représente la première déchirure majeure de la vieille formule 
transactionnelle entre les islamistes et le pouvoir du président Sâleh14. Les pressions 
américaines au Yémen sont peut-être ainsi en train de remettre en cause les subtils 
équilibres de la transaction entre le pouvoir, les islamistes et les tribus, qui avaient été 
longtemps la clef de la stabilité politique du pays, lui permettant d’échapper aux 
tensions inhérentes aux politiques de répression, voire d’éradication de la génération 
islamiste15. 
Comme à Riad, le régime de Sanaa est aujourd’hui contraint de faire des 
concessions sécuritaires et diplomatiques qui affaiblissent sa crédibilité idéologique et 
politique face à son opposition. Ce qui facilite l’identification croissante de l’opinion 
publique à la ligne d’une résistance « islamique » emblématisée par Oussama Ben 
Laden, l’un de ses fils émigrés vers le nord saoudien. 
La réaction islamiste aux « dysfonctionnements » d’un processus 
d’« occidentalisation » perçu comme menaçant l’appartenance culturelle et politique 
                                              
14 Fils de bonne famille du Nord-Yémen, Hussein Badr al-Dîn al-Huthi est un ancien député, 
cofondateur en 1990 du parti « Al-Haqq », l’une des réminiscences, dans le cadre républicain, de 
l’expression politique du rite zaydite. Le chef de l’État, en 1997, l’a encouragé à créer une association 
(La Jeunesse croyante), dont il attendait sans doute qu’elle divise les rangs de l’opposition religieuse. 
En 2002, il entre en tension avec le régime, ou, plus exactement, le régime lui fait part de sa 
réprobation, au fur et à mesure que se radicalise son discours contre la politique américaine et 
israélienne dans la région. À la demande des autorités américaines, l’armée entreprend, en juin 2004, 
de mettre un terme à sa campagne de mobilisation et l’accuse de vouloir rétablir l’ancien imamat. 
Après sa disparition, en novembre de la même année, dans une attaque aux gaz de combat lancée  
contre la caverne où il s’était retranché, son père a pris sa succession dans un conflit qui a fait pour 
l’heure plusieurs centaines de morts dans les rangs de l’armée aussi bien que dans ceux des 
« rebelles ». 
15 La légitimité historique acquise de très longue date par le courant islamiste – à travers sa lutte 
contre l’imamat d’abord (en 1948), son soutien à la République ensuite (et la mobilisation des tribus 
par Zubayri et son Parti de Dieu) puis au régime du président Ali Abdallah Sâleh (par la lutte contre 
les « marxistes » du Sud avant et après la réunification) – s’est traduite par le fait que les islamistes, 
acceptés dans le système oppositionnel légal et, pendant un temps, associés au pouvoir, étaient jusqu’à 
cet épisode demeurés à l’écart des prisons comme de la tentation de l’opposition révolutionnaire (voir 
Ludwig STIFTL, « The Yemeni islamists in the process of democratisation », in Franck MERMIER et 
alii (dir.), Le Yémen contemporain, op. cit., p. 247 ; Jilian SCHWEDLER, « The Yemeni Islah party : 
political opportunities and coalition building in a transitional polity », in Quintan WIKTOROWICZ 
(dir.), Islamist Activism. A Social Movement Theory Approach, Indiana University Press, 
Bloomington, 2003). 
musulmane, aurait donc bien été d’une certaine manière « importée » dans la 
Péninsule au fur et à mesure que celle-ci sortait de la phase de protection des pressions 
occidentales directes. La mondialisation politique y a, en quelque sorte, remis à l’heure 
les pendules de l’histoire en y exportant les dynamiques réactives dont elle avait été un 
temps préservée. Malgré des causalités culturelles moins apparentes du fait de 
l’absence de « désislamisation coloniale », la mobilisation islamiste s’est donc nourrie 
dans la Péninsule d’une perception de plus en plus « universelle », à l’échelle du 
monde musulman, de la réalité et de l’impact, culturel, mais également économique et 
politique, de l’hégémonie occidentale. Au fil de cette mondialisation des 
représentations, l’imaginaire politique des Yéménites et des Saoudiens s’est mis 
rapidement au diapason des grandes mobilisations et des grandes tensions 
idéologiques régionales et mondiales. 
Les Frères musulmans au miroir yéménite 
Même rentrées dans le tronc commun de la problématique identitaire, les 
trajectoires de l’islamisme au Yémen n’en apportent pas moins des éclairages 
originaux. La dynamique de réislamisation, portée notamment par les Frères 
musulmans, y a été en fait, dans le contexte très particulier d’une société qui n’avait 
pas été… désislamisée, étroitement associée à celle de la modernisation. C’est-à-dire à 
l’avènement de nouvelles formes d’organisation politique (et au premier chef, 
l’adoption d’une Constitution), mais aussi au dépassement des barrières élevées par les 
appartenances primaires inhérentes à la hiérarchie sociale ou aux clivages sectaires. 
Au Yémen, les Frères musulmans, sous l’impulsion directe de Hassan al-Banna, ont 
en effet été les promoteurs actifs de l’introduction du constitutionnalisme dans la 
pensée islamique , et donc de la modernisation de cette pensée 16. Mais la leçon 
yéménite, sur ce terrain, ne s’arrête pas là. Lorsqu’ils ont voulu, en 1948, introduire la 
référence constitutionnelle dans le tissu institutionnel et doctrinal de l’imamat, les 
                                              
16 La figure emblématique de l’interventionnisme des Frères est celle du nationaliste algérien Al-
Fudayl al-Wartilânî. Arrivé en avril 1947 sous les traits d’un négociant, l’émissaire d’Hassan al-Banna 
fut la cheville ouvrière de la révolution de 1948. C’est lui qui rédigea la Charte sacrée, document 
programmatique à valeur constitutionnelle qui devait être l’instrument de la réforme de l’imamat 
(voir Mohamed AL-AHNAF, « Al-Fudhayl al-Wartilânî, un Algérien au Yémen », loc. cit.). 
représentants de l’organisation égyptienne et leurs alliés yéménites ont été eux-mêmes 
rejetés par la société politique traditionnelle comme insupportablement « étrangers », 
tout comme l’avaient été les Jeunes Turcs, pourtant « musulmans » eux aussi, pour des 
raisons différentes mais pas tout à fait incomparables. 
On peut tirer de cet épisode une triple conclusion. La confirmation d’abord que les 
Frères musulmans égyptiens, les « pères fondateurs » de l’islamisme contemporain, 
n’ont pas renié l’héritage modernisateur des réformistes qui les ont précédés et inspirés 
et ne sont certainement pas inscrits en rupture ou en « régression » par rapport à eux, 
comme l’ont écrit tant de leurs contempteurs récents, malgré les avertissements donnés 
très tôt contre de telles simplifications17. L’attitude de l’intelligentsia modernisatrice 
yéménite à l’égard des envoyés de Hassan al-Banna est de ce point vue très 
significative : entre ‘Abduh, Kawakibi18 et al-Banna, les Libres yéménites n’ont perçu 
aucune de ces frontières que croient pouvoir tracer aujourd’hui ceux qui défendent 
l’idée d’une opposition radicale entre leur pensée et celle de leurs prédécesseurs 
réformistes. 
Lorsque leur pensée a été, comme en Égypte, précédée par l’irruption de la 
modernisation politique, les Frères musulmans vont effectivement s’efforcer de 
l’« islamiser » et de faire réintégrer la référence islamique dans l’univers du 
constitutionnalisme moderne – ce qui incitera certains observateurs, qui confondent la 
forme et le fond, à penser qu’ils ont été les artisans du rejet de cette modernisation. Le 
terrain yéménite fournit une éclatante preuve que l’histoire est singulièrement plus 
complexe : lorsque ces mêmes Frères musulmans égyptiens, au sortir de leur propre 
confrontation avec la modernisation politique, vont se retrouver au Yémen face à un 
système politique vierge de toute modernisation, ils vont se faire les artisans de la 
légitimation de cette modernisation et non point ceux de son rejet. 
C’est cette leçon yéménite qu’explicite l’« islamiste » Mohamed Qahtan, cadre du 
parti Islah, lorsque, pour spécifier l’itinéraire historique de la modernisation au 
                                              
17 Notamment par Olivier CARRE et Gérard MICHAUD, Les Frères musulmans, Gallimard, Paris, 
1983 ; ou Olivier CARRE, Mystique et politique. Sayyid Qutb, Presses de Sciences Po, Paris, 2002, 
p. 27 sq. 
18 Voir notamment François BURGAT et Mohamed SBITLI, « Les “Libres” yéménites, le courant 
réformiste et les Frères musulmans. Premiers repères pour l’analyse », loc. cit. 
Yémen, il fait remarquer : « Partout dans le monde arabe, les disciples de Hassan al-
Banna ont cherché à réaffirmer la présence de l’islam dans les Constitutions », alors 
que, « au Yémen, à l’opposé, ils ont contribué à introduire la Constitution dans 
l’islam19. » Dans les deux cas, l’attitude des Frères, bien éloignée des postures 
traditionnelles, a eu comme effet d’ancrer le constitutionnalisme comme forme 
modernisée de la politique. 
La deuxième conclusion méthodologique est sans doute plus importante encore. Le 
discours « religieux » ne se réduit pas nécessairement à la « tradition » ou aux formes 
endogènes de la culture héritée : il peut être le véhicule de toutes sortes de 
dynamiques, y compris des ruptures modernisatrices voire révolutionnaires. Dans la 
pensée des Frères musulmans en particulier, dans la mobilisation islamiste en général, 
le regard occidental tend régulièrement à ignorer la dimension politique et à 
surdéterminer la dimension religieuse. Des pans entiers de la société yéménite 
traditionnelle ont, à l’inverse, perçu cette pensée comme visant à « introduire le 
politique dans le religieux et à son détriment » et donc comme souffrant d’un déficit de 
religiosité. Ils l’ont alors rejetée comme telle. 
Avant 1948, l’imam Yahyâ n’a eu ainsi aucune difficulté à disqualifier le discours 
des Frères musulmans et à faire passer ses auteurs comme voulant « résumer » (et 
donc amputer) le Coran. Pour les Occidentaux, les Frères musulmans sont (jusqu’à ce 
jour) demeurés illégitimes en tant qu’ils réaffirmaient la place de la référence 
religieuse dans le champ politique et portaient, ce faisant, atteinte à l’autonomie du 
politique ; à l’inverse, pour les Yéménites de 1948, opposés aux réformes 
modernisatrices des « Libres », ces mêmes Frères, si « musulmans » soient-ils, sont 
apparus, et leur réforme constitutionnelle avec eux, comme illégitimes du fait que leur 
affirmation de l’autonomie du politique se faisait au détriment de la centralité de la 
référence religieuse. Il en sera de même en 1962, lorsque le coup d’État militaire, 
dépourvu de soutien populaire, ne réussira que grâce au soutien massif de l’Égypte 
nassérienne. 
La pensée des Frères, si « religieuse » qu’elle ait été, a donc été disqualifiée à deux 
                                              
19 Mohamed Qahtân, l’un des dirigeants du parti Rassemblement yéménite pour la réforme, créé 
en 1990 au Yémen par les Frères musulmans ; entretien avec l’auteur, Sanaa, mars 2003. 
reprises par une partie du tissu social et politique du Yémen en tant que… vecteur de 
rupture modernisatrice20. La troisième conclusion, pour évidente que soit la thèse 
qu’elle confirme, est le message que le double échec de la révolution yéménite 
confirme aux réformateurs ou même politiciens de tous bords. Les meilleures causes, 
desservies par un déficit de communication, peuvent engendrer des rejets 
« irrationnels » de la part de leurs bénéficiaires pressentis. La leçon répétée des deux 
échecs successifs des révolutions yéménites de 1948 et de 1962 est claire : lorsque le 
vocabulaire politique se coupe de l’univers symbolique de la culture intuitive, la 
locomotive de la modernisation risque de se séparer des wagons de la société qu’elle 
entend transformer. C’est la thèse que va reprendre à son compte Mahmûd Zubayri, 
l’un des cofondateurs des Libres, dont l’expérience est au cœur de la 
« démonstration » yéménite. 
En 1962, les Libres, défaits une première fois lorsqu’ils avaient voulu réformer 
l’imamat en 1948, craignent de l’être à nouveau, tant ils peinent à contenir la contre-
révolution royaliste, solidement ancrée dans le tissu rural. Alors marginalisé, sans 
doute en partie pour sa proximité avec les Frères musulmans, Zubayri constate que les 
modernisateurs islamistes yéménites viennent une nouvelle fois d’échouer à mobiliser 
la population rurale contre une monarchie dont pourtant chacun s’accorde à 
reconnaître le caractère dictatorial. Malgré – ou peut-être à cause de – l’appui militaire 
essentiel de leurs alliés égyptiens, la République, cette jumhûriya dont bon nombre 
d’hommes de la campagne pensent qu’elle n’est autre que l’« épouse de Nasser », doit 
faire face à une désaffection croissante des tribus (c’est-à-dire à l’essentiel de la 
société rurale) et les Libres voient se profiler un nouvel échec politique et militaire 
cinglant. « Pourquoi les deux révolutions yéménites ont-elles successivement 
échoué », se demande alors le révolutionnaire déçu. La réponse qu’il voit se profiler 
est claire : les « modernisateurs », pour s’être éloignés de la version la plus intuitive du 
langage religieux, sont en train de payer, par leur isolement, le prix de leur non-respect 
d’une règle universelle de la mobilisation politique. 
                                              
20 Dans L’Islamisme en face, j’ai notamment proposé l’hypothèse que, « en reconnectant le 
processus de modernisation avec l’univers symbolique de la culture intuitive, [la réislamisation] 
permet que ce processus, jusque-là réservé aux élites urbaines acculturées, affecte l’ensemble des 
sociétés ». 
En 1964, voyant s’effriter dangereusement l’assise du régime républicain de ‘Abd 
Allâh al-Sallâl, Zubayri va alors démissionner de son poste ministériel et partir, 
accompagné de quelques proches (dont ‘Abd al-Majîd Zindânî, futur cadre dirigeant 
du parti Islah des Frères musulmans), à la rencontre des puissantes tribus de la 
périphérie de Sanaa. Pour ne plus refaire les erreurs de communication du passé, il 
décide cette fois que la plateforme idéologique de la réconciliation entre tribus et 
« modernisateurs » républicains, entre société rurale et élite urbaine, s’appellera ni 
plus ni moins que le « Parti de Dieu » (Hizb Allâh) 21.  Fort des enseignements de sa 
double défaite, il entend bien faire appel aux ressources de la culture la plus 
traditionnelle des gens des tribus et s’abstraire de ce raccourci moderniste qui les avait 
dressés contre la première génération des réformistes.Le ralliement des tribus va lui 
donner raison. 
Plus que jamais, avant d’être divine, la loi « de Dieu » était alors, au Yémen comme 
partout ailleurs, « endogène ». 
 
                                              
21 Abdelmalek TAYYIB et François BURGAT, « Muhammad Mahmûd Zubayrî et la fondation du 
Parti de Dieu », Chroniques yéménites 1998-1999, CEFAS, Sanaa, 2000, pp. 63-65. 
